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Maandagochtend negen uur in de file richting Utrecht. Langzaam schuiven
de auto’s naast me voorbij, of ik voorbij hen. Twee dagen geleden was ik
daar, en stonden we ook in de file. Het uitzicht verschilde echter van

de polders die ik nu zie als ik de verte in kijk. Liever zou ik de

polder weer inruilen voor de bergwegen, mijn auto voor de chickenbus.

Zo gingen we drie weken geleden vanuit Antigua, Guatemala, voor het

eerst op weg naar ‘ons’ werk. Greet mijn Belgische kamer/werkgenote en ik, onder
begeleiding van Andrea, lerares op de dagopvang,waar wij twee weken zouden werken.
Aangespoord door het Guate!, Guate! van de buschauffeur stapten we in een oude
Amerikaanse schoolbus. En fijngeperst tussen de 4 mensen die zich op een bankje voor
twee hadden gewurmd begon mijn eerste gesprek met een Guatemalteek. Er was niets
meer voor nodig dan een glimlach, en hoogst waarschijnlijk mijn veel te blanke huid.
Waar ik heen ging en wat ik daar dan deed. Ik was op weg naar Santo Thomas, en ging
daar vrijwilligers werk doen in een Hogares

Comunitarios, een dagopvang voor kinderen van 0-7. Hij werkte in de

stad, in de buurt van de kerk, zoveel begreep ik nog, maar waarom hij op

weg was naar de hoofdstad snapte ik niet. Ondanks mijn beperkte

woordenschat bleef mijn bankgenoot volop praten totdat we bij onze halte

waren en ons een weg naar buiten moesten banen.

Toen we 5 minuten later door de golfplaten poort van de hogar stapte

verschenen er uit verscheidene kamertjes nieuwsgierige kinderen die ons

op een afstandje bleven bekijken. Die afstand was de volgende dag al

vervangen door een welkome knuffel. Greet werd omgedoopt tot sefio

Magherita en ik heette sefio como se llama (juf hoe heet ze ook al weer...).

Mijn woordenschat werd al snel aangevuld met woorden als hoofd,

schouders, knie en teen. Het dagritme van ontbijt tot middagdutje was na

een paar dagen al helemaal vertrouwd. Onze taak op de opvang was het

geven van de extra aandacht die de kinderen thuis vaak missen. In de

uurtjes die we vrij hadden “thuis” in Antigua besteedden we aan het

zoeken naar kinderboeken, lijm, papier en scharen. Die we de volgende

dag dan weer gebruikten om, geheel volgens het thema van die maand,

twintig fruit en groente maskers te maken.

Na een dag kende ik ze alle twintig wel. Chico; de jongste, Claudia; met
een spraakgebrek, Ken Gibson; wiens moeder erg fan was een Amerikaanse
filmster en Luis die later het liefste dief wilde worden.

Je zag het natuurlijk wel aan ze, en met mondjesmaat hoorden we ook van
Andrea hoe moeilijk de kinderen het thuis hadden. Dat werd extra

duidelijk door de vader die om tien uur ‘s ochtends al dronken op de

stoep stond, of door de nieuwe spullen van het schooltje die af en toe
verdwenen. Armoede was waar ze gewend aan waren. Toch waren ze altijd
vrolijk. En dat lag, daar ben ik zeker van, voor een groot deel aan dit
opvangproject. De kinderen die op straat schoenen poetsten, souvenirs
verkochten of met hun blinde opa zaten te bedelen waren hun kinderlijke vrolijkheid
allang kwijt.

Na twee weken zagen we nog een ander project waar mensen breeduit

lachten. We bezochten een stenen huisje dat bijna af was. De familie

die er aan had gewerkt, woonde voorheen met zijn negenen in één kamer

met slechts drie bedden. Marina en Annette, twee andere deelnemers aan

onze reis, hadden de afgelopen weken hard gewerkt. Samen met de vader van het gezin



en vakmensen uit de buurt hadden ze de kamer uit gebreid met een huisje van drie
kamers. Twee weken, waarin ze heel intensief betrokken werden bij het hele gezin. Dit
project van Constru Casa houdt in dat de familie zowel meebetaalt als meebouwt aan
hun eigen woning. Ook de vrijwilligers leveren een financiéle bijdrage aan het huis. Maar
uit de verhalen van Marina en Annette bleek dat de familie net zo blij was met de fysieke,
en zo ook morele, steun van twee buitenlanders. Het lijkt me ook een vreemde ervaring,
in je eigen land kijkt niemand naar je om, en dan

komen er twee mensen uit een land waarvan je niet eens weet waar het

ligt, je helpen.

Intense ervaringen die 's avonds met de rest van de groep, negen in

totaal, gedeeld moesten worden. Iedereen werkte in tweetallen op een

ander project, genoeg verhalen te vertellen dus. Na het eten bij de

gastgezinnen liepen we naar het hoekje waar we altijd met z'n allen

afspraken (wij altijd een Belgisch kwartiertje te laat...). Antigua was

een stad waar ik me snel thuis voelde, er hing een ontspannen sfeertje.

Onze reisleidster Josan, was niet alleen tolk en een extra paar handen

op de hogar, maar wist ons ook te leiden naar leuke restaurantjes en de

pub. Daarnaast was ze altijd optimistisch. Als het regende, regende het nooit zo hard als
gisteren, en als je echt niet meer verder de vulkaan op kon, was het nog maar een klein
stukje tot aan de top.

Ook tijdens de rondreis die we na twee weken gingen maken was voor Josan
niets onmogelijk en ze zorgde ervoor dat we altijd op alles voorbereid
waren. Voor zover het in haar macht lag dan. De weg die veranderde in

een modderstroom of een onweersbui wanneer je midden op een meer vaart
zijn dingen die je natuurlijk nooit kan voorkomen. En een mooie omweg of
een heleboel kinderen-voor-kinderen liedjes konden het ‘leed’ dan altijd

wel weer verzachten.

Evenals het werken in de hogar leverde ook de rondreis weer een heleboel
speciale ervaringen op, die ik, als ik er zelf op uit was gegaan, nooit

had beleefd. Zoals een hele dag op pad met gidsen die hart voor het

land, haar bevolking en cultuur hebben. Oog in oog staan met, tja wat

was het eigenlijk? Een katachtige in ieder geval. Natuurlijk wel in een

kooi in Arcas, een ander project waar je als vrijwilliger van Commundo

heen kan. Daar heb ik ook een neusbeertje in mijn nek gehad. Terwijl Ingrid,
Sandra en Greet gehuld in hun regenponcho in een kooi met apen zaten.

Tikal , een oude Maya stad, was indrukwekkend, iets waar ik zelf

natuurlijk ook wel naar toe was gegaan. Maar ik was nooit als eerste in het park geweest
en de Toekans, Tarantula’s en apen had ik gezocht, maar was er vast aan voorbij
gelopen. En welke gids neemt je nu mee naar haar (bijna) schoonouders voor een
traditioneel diner?

Op de laatste dag voor onze terugreis stonden we in de file in Guatemala
City, vanuit het raam zag ik de sloppenwijken tegen de bergen gedrukt.
Een druppel op een gloeiende plaat zijn we geweest, maar in het leven
van de kinderen uit de hogares en het gezin met een nieuw huis is er wel
degelijk iets veranderd, hoe groot of hoe klein dan ook.

Hoe zou het met ze gaan nu? Een auto achter me toetert, mafiana, mafiana
denk ik en trek dan toch maar langzaam op.



