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Maandagochtend negen uur in de file richting Utrecht. Langzaam schuiven 
de auto’s naast me voorbij, of ik voorbij hen. Twee dagen geleden was ik 
daar, en stonden we ook in de file. Het uitzicht verschilde echter van 
de polders die ik nu zie als ik de verte in kijk. Liever zou ik de 
polder weer inruilen voor de bergwegen, mijn auto voor de chickenbus. 
 
Zo gingen we drie weken geleden vanuit Antigua, Guatemala, voor het 
eerst op weg naar ‘ons’ werk. Greet mijn Belgische kamer/werkgenote en ik, onder 
begeleiding van Andrea, lerares op de dagopvang,waar wij twee weken zouden werken. 
Aangespoord door het Guate!, Guate! van de buschauffeur stapten we in een oude 
Amerikaanse schoolbus. En fijngeperst tussen de 4 mensen die zich op een bankje voor 
twee hadden gewurmd begon mijn eerste gesprek met een Guatemalteek. Er was niets 
meer voor nodig dan een glimlach, en hoogst waarschijnlijk mijn veel te blanke huid. 
Waar ik heen ging en wat ik daar dan deed. Ik was op weg naar Santo Thomas, en ging 
daar vrijwilligers werk doen in een Hogares 
Comunitarios, een dagopvang voor kinderen van 0-7. Hij werkte in de 
stad, in de buurt van de kerk, zoveel begreep ik nog, maar waarom hij op 
weg was naar de hoofdstad snapte ik niet. Ondanks mijn beperkte 
woordenschat bleef mijn bankgenoot volop praten totdat we bij onze halte 
waren en ons een weg naar buiten moesten banen.  
Toen we 5 minuten later door de golfplaten poort van de hogar stapte 
verschenen er uit verscheidene kamertjes nieuwsgierige kinderen die ons 
op een afstandje bleven bekijken. Die afstand was de volgende dag al 
vervangen door een welkome knuffel. Greet werd omgedoopt tot seño 
Magherita en ik heette seño como se llama (juf hoe heet ze ook al weer…). 
Mijn woordenschat werd al snel aangevuld met woorden als hoofd, 
schouders, knie en teen. Het dagritme van ontbijt tot middagdutje was na 
een paar dagen al helemaal vertrouwd. Onze taak op de opvang was het 
geven van de extra aandacht die de kinderen thuis vaak missen. In de 
uurtjes die we vrij hadden “thuis” in Antigua besteedden we aan het 
zoeken naar kinderboeken, lijm, papier en scharen. Die we de volgende 
dag dan weer gebruikten om, geheel volgens het thema van die maand, 
twintig fruit en groente maskers te maken. 
 
Na een dag kende ik ze alle twintig wel. Chico; de jongste, Claudia; met 
een spraakgebrek, Ken Gibson; wiens moeder erg fan was een Amerikaanse 
filmster en Luis die later het liefste dief wilde worden. 
Je zag het natuurlijk wel aan ze, en met mondjesmaat hoorden we ook van 
Andrea hoe moeilijk de kinderen het thuis hadden. Dat werd extra 
duidelijk door de vader die om tien uur ’s ochtends al dronken op de 
stoep stond, of door de nieuwe spullen van het schooltje die af en toe 
verdwenen. Armoede was waar ze gewend aan waren. Toch waren ze altijd 
vrolijk. En dat lag, daar ben ik zeker van, voor een groot deel aan dit 
opvangproject. De kinderen die op straat schoenen poetsten, souvenirs 
verkochten of met hun blinde opa zaten te bedelen waren hun kinderlijke vrolijkheid 
allang kwijt. 
 
Na twee weken zagen we nog een ander project waar mensen breeduit 
lachten. We bezochten een stenen huisje dat bijna af was. De familie 
die er aan had gewerkt, woonde voorheen met zijn negenen in één kamer 
met slechts drie bedden. Marina en Annette, twee andere deelnemers aan 
onze reis, hadden de afgelopen weken hard gewerkt. Samen met de vader van het gezin 



en vakmensen uit de buurt hadden ze de kamer uit gebreid met een huisje van drie 
kamers. Twee weken, waarin ze heel intensief betrokken werden bij het hele gezin. Dit 
project van Constru Casa houdt in dat de familie zowel meebetaalt als meebouwt aan 
hun eigen woning. Ook de vrijwilligers leveren een financiële bijdrage aan het huis. Maar 
uit de verhalen van Marina en Annette bleek dat de familie net zo blij was met de fysieke, 
en zo ook morele, steun van twee buitenlanders. Het lijkt me ook een vreemde ervaring, 
in je eigen land kijkt niemand naar je om, en dan 
komen er twee mensen uit een land waarvan je niet eens weet waar het 
ligt, je helpen. 
 
Intense ervaringen die ’s avonds met de rest van de groep, negen in 
totaal, gedeeld moesten worden. Iedereen werkte in tweetallen op een 
ander project, genoeg verhalen te vertellen dus. Na het eten bij de 
gastgezinnen liepen we naar het hoekje waar we altijd met z’n allen 
afspraken (wij altijd een Belgisch kwartiertje te laat…). Antigua was 
een stad waar ik me snel thuis voelde, er hing een ontspannen sfeertje. 
Onze reisleidster Josan, was niet alleen tolk en een extra paar handen 
op de hogar, maar wist ons ook te leiden naar leuke restaurantjes en de 
pub. Daarnaast was ze altijd optimistisch. Als het regende, regende het nooit zo hard als 
gisteren, en als je echt niet meer verder de vulkaan op kon, was het nog maar een klein 
stukje tot aan de top. 
 
Ook tijdens de rondreis die we na twee weken gingen maken was voor Josan 
niets onmogelijk en ze zorgde ervoor dat we altijd op alles voorbereid 
waren. Voor zover het in haar macht lag dan. De weg die veranderde in 
een modderstroom of een onweersbui wanneer je midden op een meer vaart 
zijn dingen die je natuurlijk nooit kan voorkomen. En een mooie omweg of 
een heleboel kinderen-voor-kinderen liedjes konden het ‘leed’ dan altijd 
wel weer verzachten. 
 
Evenals het werken in de hogar leverde ook de rondreis weer een heleboel 
speciale ervaringen op, die ik, als ik er zelf op uit was gegaan, nooit 
had beleefd. Zoals een hele dag op pad met gidsen die hart voor het 
land, haar bevolking en cultuur hebben. Oog in oog staan met, tja wat 
was het eigenlijk? Een katachtige in ieder geval. Natuurlijk wel in een 
kooi in Arcas, een ander project waar je als vrijwilliger van Commundo 
heen kan. Daar heb ik ook een neusbeertje in mijn nek gehad. Terwijl Ingrid, 
Sandra en Greet gehuld in hun regenponcho in een kooi met apen zaten. 
Tikal , een oude Maya stad, was indrukwekkend, iets waar ik zelf 
natuurlijk ook wel naar toe was gegaan. Maar ik was nooit als eerste in het park geweest 
en de Toekans, Tarantula’s en apen had ik gezocht, maar was er vast aan voorbij 
gelopen. En welke gids neemt je nu mee naar haar (bijna) schoonouders voor een 
traditioneel diner?  
 
Op de laatste dag voor onze terugreis stonden we in de file in Guatemala 
City, vanuit het raam zag ik de sloppenwijken tegen de bergen gedrukt. 
Een druppel op een gloeiende plaat zijn we geweest, maar in het leven 
van de kinderen uit de hogares en het gezin met een nieuw huis is er wel 
degelijk iets veranderd, hoe groot of hoe klein dan ook. 
 
 
 
Hoe zou het met ze gaan nu? Een auto achter me toetert, mañana, mañana 
denk ik en trek dan toch maar langzaam op. 
 


